Ese botón de «Llamada a la azafata»

Sí, lo sé…es como una fuerza sobrenatural la que empuja a los pasajeros a pulsar el botón de «llamada a la azafata». Pero en serio, esa figura que veis dibujada en el botoncito, no es la silueta de un esclavo; es la de un miembro de la tripulación.

Si en el curso nos estudiamos unos 10 manuales con procedimientos de emergencia, plantillas de los aviones, medicina, principios legales, aeronáutica… con una media de 250 páginas cada manual, pasamos unas entrevistas multitudinarias, hacemos exámenes no precisamente fáciles, pruebas físicas y evacuaciones de emergencia, os aseguro que el motivo principal por el que estamos en el avión, es para salvarte el culo. No para besártelo.

Durante la habilitación y el curso de entrenamiento, nos enseñan que «ding» es la llamada de un pasajero, o en su defecto, que la señal luminosa de cinturones se ha encendido. «ding-dong» es una llamada entre tripulación auxiliar, o una llamada normal entre tripulación auxiliar y tripulación técnica. «ding-ding-ding» es una llamada urgente de los pilotos. Créeme, un solo «ding» no es realmente importante….

Si aprietas el botón mientras estamos rodando hacia la pista de despegue, lo más probable es que una de mis compañeras se levante lista para hacerte una reanimación cardiopulmonar, y que otra aparezca con la máscara de oxígeno puesta y un extintor en la mano.
Si vais a volar con niños, compradles un juguetito antes de embarcar. Los dutty free esos que tanto os gustan tienen un montón de cosas para ellos. El botón de llamada a la tripulación NO ES UN JUEGO NUEVO!!!!!!!
No aprietes el botón si quieres que te recojan la latita de Pringles que te has comido.
No aprietes el botón para pedirle el teléfono a mi compañera.
No aprietes el botón para «probar» y luego vuelvas a apretarlo para cancelarlo. Te he visto, me sales en una pantallita.
No aprietes el botón para preguntarnos cuál va a ser la puerta de embarque de tu vuelo en conexión. No tenemos ni idea. Además, de qué te valdría saberlo? Antes de aterrizar, cambiarán la puerta 4 veces.
No aprietes el botón para entregarnos el pañal sucio de tu bebé. Levanta el culo y tíralo en la papelera del baño.
No aprietes el botón para quejarte de que la última vez que volaste con nuestra compañía te perdieron la maleta. Nos da igual. Y además haber elegido otra compañía esta vez.

…y no, no tenemos cartas para jugar, ni bolis, ni cortauñas. No sabemos cuál es ese pueblo diminuto de 20 habitantes y 5 casas que se ve ahí abajo. No tenemos mecheros para encender el cigarro que tienes planeado fumarte en el lavabo; no nos preguntes, fuma sin más y ya veremos lo que pasa.
Y no, tu niño (el que lleva media hora dando patadas al asiento de delante, 10 minutos corriendo por el pasillo del avión, y otros 5 dándome el coñazo en mis únicos 5 minutos de descanso), tampoco va a ser absorbido por el flush del wc…OJALÁ!!!